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In questo secondo numero di FILART troverete una 
pagina di presentazione dell'Associazione culturale la 
prima radice. La redazione di FILART è costituita dai 

soci fondatori dell'associazione: la prima radice è 
infatti un'associazione nata per diffondere le artiterapie, 

la formazione permanente, l'approfondimento in 
ambito pedagogico e offrire servizi alla persona e alla 

comunità. 

I primi due articoli sono su: musicoterapia e autismo, e 
l'analisi di un breve brano del noto compositore 
inglese Benjamin Britten. Sono brevi articoli che 

vogliono essere occasione di riflessione e di 
approfondimenti.

"Arte e conoscenza" il contributo di Giuliano 
Marchetto che,  a partire dalle parole di M. Bachtin, 
analizza i legami tra arte e modalità del conoscere.

Giuseppe Michelangelo Pala si interroga sulla bellezza, 
concetto che interseca di frequente la ricerca 

arteterapeutica.

L'articolo di Simone Mandelli è contenuto ne "L'angolo 
filosofico". Vita pensata è il titolo di questo scritto, 

un'esortazione al pensiero critico.

La "Pedagogia" è curata da Stefania Isabella, con la 
recensione di Marion, libro per bambini uscito nel mese 

di settembre 2017:  Stefania cura anche la rubrica 
"Uno sguardo su".

Chiudono FILART lo spazio "Libri" e lo spazio "Arte" su 
Janet Frame.
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articolo a cura della redazione 

L'associazione culturale la prima radice è 
un’associazione che offre servizi alla persona, ad 
associazioni, aziende, cooperative, alla comunità. 

La società richiede continue sfide alle persone. 
Che cos’è indispensabile oggi, per costruire una 
comunità in cui gli individui possano riconoscersi 
parte agente e conquistare una dimensione 
creativa nelle relazioni sociali? Noi vogliamo: 

- generare spazi di condivisione per la persona 
dove sia possibile dialogare e mettersi in gioco, 
apprendere, cambiare. 

-  dare valore alla creatività, facendo emergere il 
potenziale individuale e mettere in rete le capacità 
per raggiungere uno sviluppo identitario aperto 
alla differenza. 

I nostri ambiti sono:

formazione: un’idea incentrata sulle pratiche, la 
condivisione, i saperi trasversali. 

progettazione: progetti per la comunità con 
particolare attenzione alle fasce deboli, per favorire 
lo sviluppo della creatività culturale e artistica. 

persona: proposte laboratoriali, arte, musica, danza, 
teatro nella relazione d’aiuto. creatività come 
spazio di crescita e di benessere. Per tutti. 

ricerca: studio e aggiornamento in ambito 
filosofico, psicologico, arteterapeutico, sociologico, 
pedagogico, interculturale. 

Sviluppiamo una visione sulla diversità come 
risorsa, ricchezza, necessità. 

Tra i nostri obiettivi abbiamo la valorizzazione dei 
luoghi di cultura, per rafforzare il ruolo che il 
patrimonio culturale ha per lo sviluppo del 
territorio. 

Crediamo nella formazione come condivisione di 
pratiche e di saperi. Formazione per la comunità e 
per gli individui. 

Le nostre proposte sono fondate sulla qualità 
dell’idea, la realizzabilità e la sostenibilità e sono 
caratterizzate da solida coerenza progettuale. 

www.laprimaradice.org 
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Musicoterapia e autismo. Marica Costigliolo

Con questo articolo vorrei sintetizzare il 
percorso svolto in due cicli annuali di 
sedute di musicoterapia con frequenza 
settimanale, che ho svolto con un bambino 
di 12 anni (di seguito B.) con diagnosi di 
autismo.  

L'aumento della permanenza all'interno del 
setting ha costituito il dato più significativo, 
ma certamente non l'unico. Nel procedere 
del percorso ho redatto vari report con 
obiettivi graduali.  

L'obiettivo è infatti centrale nel percorso, 
obiettivi che potremmo chiamare "micro-
obiettivi": non sorprende per esempio che 
una stereotipia, di frequente elemento che 
impedisce una comunicazione efficace, sia 
strutturata su gestualità e movimenti fini, 
non accentuati o particolarmente fastidiosi, 
ma che diventano reali impedimenti al 
rapporto con l'altro a causa della ripetitività 
ossessiva. Seguendo schemi di riferimento 
diversificati (Bonardi; Benenzon) ho 
cercato di strutturare l'intervento su tre 
tracce orientative che definisco "macro-
obiettivi": diminuzione della frequenza della 
stereotipia, incremento della permanenza 
e uso del lo strumentario in modo 
appropr ia to . Ques t ' u l t imo s tep è 
particolarmente difficile da raggiungere in 
tempi brevi, perché la comunicazione 
all'interno del setting dev'essere già a un 
livello tale da permettere un incremento 
significativo del tempo di permanenza e 
nel contempo una sintonizzazione parziale 
(Stern).  

L'elemento fondamentale è l'imitazione: nel 
rispecchiare le sonorità corporee, vocali, 
cinetiche della persona si viene a creare 
un primo accoglimento che ha la funzione 
di rassicurare e facilitare le successive 
elaborazioni (Delalande). Senza questo 
primo momento di "gioco" non sarebbe 
s ta to poss ib i le ins taura re a lcuna 
comunicazione.  

S e g u e n d o p o i i m o v i m e n t i e g l i 
spostamenti nello spazio ho cercato di 
instaurare  un primo incontro di sguardi: 
suonando un piccolo tamburello ho tenuto 
la struttura ritmica del movimento, 
accompagnando così i movimenti di B. A 
distanza di tre sedute B. ha preso una 
maraca e ha cominciato a suonare con 
piccoli gesti rotatori, stando fermo nello 
spazio. Questo "evento" è stato l'inizio del 
setting strettamente musicale: rispondendo 
con brevissimi incisi al tamburello abbiamo 
instaurato un primo dialogo sonoro che si è 
però interrotto dopo pochi secondi.  
In questi momenti la frustrazione è 
d e c i s a m e n t e a l t a p e r c h é a l l a 
soddisfazione iniziale segue la sgradevole 
sensazione di aver commesso un errore, 
motivo per cui il bambino non ha più 
continuato a suonare. In tal caso bisogna 
essere coscienti di creare una proiezione 
sul bambino delle paure che derivano da 
elementi narcisistici non risolti. 
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Musicoterapia e autismo. Marica Costigliolo

Il fatto di cambiare di frequente gli 
strumenti usati ha facilitato l'adattamento 
all'interno del setting: questo è stato un 
dato importante che ho tenuto presente 
nelle sedute successive. Ho altresì cercato 
di mantenere invariati lo spazio del setting 
e la modalità d'apertura dell'incontro: 
proponevo alcuni ascolti musicali, gli stessi 
per tutte le sedute. Questa scelta ha 
portato a una maggiore disponibilità 
perché B. sembrava a proprio agio, 
sembrava riconoscere la musica proposta 
e cercava quindi un contatto con me.  

Il dialogo sonoro avveniva a ogni seduta 
ma con tempi differenti: all'incirca la durata 
era dai 2 minuti ai 10 minuti. Durante la 
stabilizzazione intorno ai 6/7 minuti ho 
proposto alcune parole cantate: B. ha 
iniziato a ripetere qualche parola. Non 
riuscendo a intonare la melodia proposta, 
ha iniziato a camminare nello spazio, 
r ipetendo moviment i che avevamo 
"costruito" insieme durante le sedute 
precedenti, e ripetendo, nel contempo, 
alcune delle parole. 
Dopo questo primo momento ho cercato di 
instaurare un altro dialogo sonoro, e B. ha 
scelto di sedersi su una sedia vicina alla 
mia. Sono restata seduta per qualche 
minuto, sempre cantando e suonando, poi 
mi sono interrotta: B. ha iniziato a suonare il 
tamburello che avevo in mano.  

Questo gesto intenzionale e comunicativo 
è stato molto rilevante: ho quindi lavorato 
nelle sedute successive proprio su questa 
modalità di dialogo.  

Questi brevi esempi di dialoghi musicali 
esemplificano il lavoro svolto. Dopo la 
prima annualità del percorso gli obiettivi 
stabiliti erano stati raggiunti: diminuzione 
delle stereotipie, adattamento al setting e 
incremento dell'attenzione.  Nella seconda 
annualità si è cercato di consolidare gli 
obiettivi raggiunti, ma soprattutto di creare 
attorno a B. un ambiente di professionisti 
( d o c e n t i , d o c e n t i d i s o s t e g n o , 
musicoterapisti, genitori) che fossero 
attenti e accoglienti, perché, senza il lavoro 
di equipe, ogni risultato con soggetti con 
sviluppo a-tipico diviene vano (Brutti-
Parlani). Ho così proposto che anche i 
docenti, a rotazione, partecipassero alle 
sedute. Questa fase del progetto è stata 
molto proficua perché ha permesso ai 
docenti di approfondire la relazione con B. 
e avere una visione differente in merito alle 
sue modalità di comunicazione e ai suoi 
bisogni. 



Introduzione all’analisi di: Benjamin 
Britten,There was a monkey, 
Friday Afternoons, 1933-35.

Se il primo Novecento è stato il teatro delle 
grandi sperimentazioni in ambito musicale, con 

Schönberg e Stravinskij, Webern, Berg, Šostakovič, 
Prokofiev, per citare tra i più rappresentativi 

“avanguardisti”, il secondo Novecento 
rappresenta la rielaborazione dei risultati 

raggiunti dai compositori della prima metà del 
secolo. 

Pierre Boulez e Karlheinz Stockhausen sono tra i 
maggiori interpreti di questa rielaborazione che 
giunge ad esiti differenti: per Boulez la musica è 
un labirintico dispiegarsi senza punti di approdo, 

per Stockhausen è riflessione sonora, espressione 
metamusicale, studio della serialità integrale. In 

questo panorama novecentesco, caratterizzato da 
innovazioni profonde, turbamenti e cesure con la 

tradizione precedente, Benjamin Britten ha un 
posto di rilievo sia per la notorietà delle sue 

composizioni, sia per l’originalità della sua 
produzione che si discosta dalle radicali 
rivisitazioni dell’avanguardia e della post-

avanguardia. 

Nato in Inghliterra nel 1913, iniziò a comporre da 
bambino e le sue opere, tra cuiThe turn of the 
screw (1954), The rape of Lucretia (1946), Albert 
Herring (1947), Let's make an opera (1949), Billy 
Budd (1951), A midsummer night's dream (1960) 
e Death in Venice (1973), che gli guadagnarono il 

titolo di “Lord Benjamin Britten di Aldeburgh 
nella contea del Suffolk”.

La sua produzione è caratterizzata da un forte 
eclettismo che attinge da Mahler, Berg, Stravinskij, 
senza mai perdere una lucida sobrietà, ma senza 
nascondere un’inquietudine mai sopita. L’aspetto 

più fortemente inglese caratterizza alcune 
composizioni per voce, dove melodie popolari si 
intrecciano in un tentativo costante di riflettere 
sul passato rappresentato emblematicamente da 

Purcell. 

In questi suoi “Friday Afternoons” composti tra il 
1933-35 per i bambini della Scuola di Clive 

House e dedicati al fratello dell’autore, Robert 
Britten, la tradizione popolare inglese emerge in 

modo consistente, immersa in atmosfere di 
trasparenza sonora e di duttilità plastica.

Nel brano There was a monkey, filastrocca tratta 
da una raccolta per l’infanzia, i due elementi di 
sobrietà e inquietudine britteniani si intrecciano 
con evidenza nella struttura del brano: la voce 
ripete gli stessi tre incisi che formano una frase 

dal sapore “quick and gay” com’è indicato 
all’inizio. 

Il pianoforte riprende pedissequamente il tema, 
per poi elaborarlo nelle battute successive. In 
nove riformulazioni Britten evolve anche nella 
difficoltà tecnica, nel colore e nell’espressività, 
andando incontro a una dissonanza che poi 
risolve nel rinforzo della linea melodica e si 
conclude in una breve coda troncata da un 

fortissimo. 

Se nelle prime quattro frasi il pianoforte sembra 
giocare amabilmente con la linea melodica, 

limitandosi a fare da contrappunto alla voce, già 
dalla quinta frase l’accompagnamento diventa un 

gioco di modulazioni, scale cromatiche, 
dissonanze, come a voler ricordare attraverso la 

tensione emotiva, l’inquietudine dell’autore.

 

M. Costigliolo

Musica: B. Britten

https://it.wikipedia.org/wiki/Lord
https://it.wikipedia.org/wiki/Aldeburgh
https://it.wikipedia.org/wiki/Suffolk
https://it.wikipedia.org/wiki/Lord
https://it.wikipedia.org/wiki/Aldeburgh
https://it.wikipedia.org/wiki/Suffolk
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DI GIULIANO MARCHETTO

ARTE E CONOSCENZA 

L’avvio di questa breve riflessione sul rapporto 

tra arte e conoscenza è offerto dal provocatorio, 
interrogativo di Paul K. Feyerabend nel suo 
Dialogo sul metodo [1975]: «Ora, coinsiderando il 
carattere complesso dei miti, delle tragedie, 
dell’epica omerica, ci si chiede perché mai 
qualcuno abbia fatto il tentativo di creare 
un’entità astratta come la conoscenza e di 
separarla dalla poesia». La provocazione di 
Feyerabend ci conduce in verità al fondamento e 
dunque agli inizi dell’estetica moderna da 
riconoscersi, come bene mostra Sergio Givone 
[Storia dell’estetica, 1988], nella riflessione di 
Immanuel Kant. Una paternità che risulta 
confermata da Hans Georg Gadamer nelle pagine 
di Verità e metodo, laddove si attribuisce 
interamente al filosofo di Königsberg la 
responsabilità di quel tentativo cui fa cenno 
Feyerabend. Kant, ci dice Gadamer, ha preteso di 
fondare l’autonomia dell’estetica liberandola dalla 
tutela del concetto, escludendo di conseguenza 
dal campo dell’arte il problema della verità e 
riconducendo il giudizio estetico sull’apriori 
soggettivo del sentimento vitale.  Ciò significava 
porre fine alla tradizionale “estetica delle regole”, 
lasciando libero spazio all’affermazione della 
superiorità del genio artistico, che si ergeva a 
nuovo parametro cui rapportare il gusto estetico, 
nel quale non era più rintracciabile alcuna 
conoscenza dell’oggetto, né da parte della ragione 
teoretica né di quella pratica. Insomma il giudizio 
- precisamente quello che, per secolare 
tradizione, richiamava indissolubilmente a sé i 
concetti di gusto e di senso comune - fu ristretto 
nell’unico campo in cui poteva rivendicare 
un’autonoma e indipendente validità, quello 
estetico. L’eredità kantiana è il punto di partenza 
dell’estetica romantica, per la quale, da Schiller in 
poi, l’opera d’arte deve essere colta nella sua 
autenticità, vale a dire depurata di ogni elemento 
extraestetico (scopo funzione, significati e 
contenuti) che risulta affatto esteriore all’essenza 
del prodotto artistico. Così, attraverso questo 
processo di astrazione che Gadamer nomina 
“differenziazione estetica” l’opera d’arte perde il 
suo posto e il mondo al quale era fino a quel 
punto appartenuta. Osserva Gadamer come 
l’opera di purificazione dell’oggetto estetico trovò 

la propr ia leg i t t imazione teor ica ne l la 
contemporanea affermazione del modello 
conoscitivo delle scienze naturali, con l’annesso 
totem dell’avalutatività quale criterio di 
riconoscimento e il rifiuto di ogni forma di 
conoscenza i cui metodi non siano sussumibili al 
modello medesimo.  

A chiunque abbia una minima formazione 
umanistica non serve certo ricorrere a Gadamer 
per ricordare come la nascita di una scienza 
estetica, la cui condizione di esistenza in quanto 
scienza sia la riduzione del proprio oggetto al 
puro dato, rappresenti una rottura con la 
precedente tradizione per la quale l’arte aveva un 
indubbio contenuto di verità quindi un’indiscussa 
pretesa veritativa.  

La verità dell’arte era però fondamentalmente 
intesa nel senso di verità probabile, o verosimile, 
cioè la verità propria di quell’ambito di 
conoscenza il cui oggetto non fosse la natura, ma 
l’uomo in quanto essere deliberante e agente; 
l’ambito di conoscenza cui era appropriato non il 
ragionamento dimostrativo, bensì quello 
dialettico retorico. E infatti l’aristotelica 
distinzione tra sophia e phronesis risulta essere alla 
base di tutto il sapere nell’età medievale e 
moderna, almeno fino a Cartesio. Non è un caso 
che a questa distinzione guardi Giovambattista 
Vico, giurista prima ancora che filosofo, che 
Gadamer richiama quale ultimo e dunque 
emblematico rappresentante della tradizione 
“umanistica”. Contro Cartesio e Gassendi, Vico 
rilevava i limiti della “nuova scienza” di stampo 
baconiano, in particolare per il discredito in cui 
gettava il concetto stesso di verosimile 
(sostanzialmente equivalente al falso per 
Cartesio) portando un colpo mortale al prestigio 
di un’educazione volta alla formazione del senso 
comune che del verosimile si nutriva. Nel De 
nostri temporis ratione studiorum [1708] Vico 
denuncia i gravi danni causati ai giovani da uno 
s t u d i o i l c u i u n i c o fi n e s i a l a v e r i t à 
cartesianamente intesa, mentre del tutto 
trascurati risultano i “vecchi saperi”, riassunti 
nella reipublicae doctrina. Il senso comune per Vico 
non rimanda quindi a una facoltà umana, ma a ciò 
che fonda la comunità, a quell’universalità 
concreta, contrapposta a quella astratta della 
ragione teoretica, che unica può ricondurre ad 
unità una comunità, un popolo, il genere umano.  



DI GIULIANO MARCHETTO

ARTE E CONOSCENZA

Lo sfondo retorico, caro a Vico, è lo sfondo sul quale 
l’incessante relazione tra conoscenza (pratica), etica e 
arte non solo non è interrotta, ma permette vita e 
conoscenza. 

Il richiamo alla tradizione umanistica consente a 
Gadamer di prospettare il recupero di un concetto di 
esperienza più ampia di quella kantiana e nella quale 
l’esperienza dell’arte valga come esperienza, senza più 
trovarsi ridotta e rinchiusa entro «il cerchio effimero 
della coscienza estetica». L’ermeneutica nel suo 
insieme deve definirsi in modo da render giustizia 
all’esperienza dell’arte. Il comprendere deve essere 
pensato come una parte dell’evento del significare, in 
cui si costruisce e si realizza il senso di ogni 
enunciazione, di quelle dell’arte e di quelle di ogni 
altro tipo di comunicazione. Perciò «per render 
giustizia all’arte, l’estetica deve andare oltre i propri 
limiti e sacrificare la “purezza” dell’esteticità» [Verità e 
metodo]. L’immagine del sacrificio, a proposito della 
purezza dell’esteticità, non rimane semplicemente 
un’immagine se è vero, come ci conferma Sergio 
Givone, che proprio la riflessione ermeneutica è 
all’origine dell’attuale crisi dell’estetica, che pare 
destinata al tramonto assieme alla pretesa intorno alla 
quale si era venuta costituendosi come disciplina 
moderna proprio a partire da Kant  [Storia 
dell’estetica].

Givone conclude la sua Storia osservando come 
proprio nel tramontare l’estetica potrebbe trovare il 
suo più radicale problema. Un contributo in questo 
senso, a mio giudizio, è offerto da Michail Bachtin nel 
famoso saggio Estetica e romanzo [1975], che si 
configura come un compiuto tentat ivo d i 
salvaguardare l’originalità estetica riattivando però le 
relazioni con le dimensioni conoscitiva ed etica. 

Il principale obiettivo polemico dello studioso russo è 
l’estetica materiale che, ancora una volta per 
suggestione della metodologia delle scienze naturali, 
coltiva l’ambizione, per Bachtin del tutto illegittima, di 
ridurre totalmente l’oggetto estetico a oggetto di 
conoscenza empirica. Per questo il proclamato 
primato del materiale nella creazione artistica diviene 
la condizione di possibilità di un giudizio scientifico 
sull’arte. Ma ci pare che la riflessione condotta in 
Estetica e romanzo vada ben oltre la critica all’estetica 
materiale (in primis del formalismo russo) laddove 

esprime l’esigenza che il concetto di estetico non 
possa che definirsi all’interno dell’unità semantica 
della cultura, in modo da potersi elevare rispetto alla 
semplice datità, alla nuda fattualità di ordine storico o 
psicologico. Il fatto non ha diritto di parola, dice 
Bachtin, per ottenerlo deve diventare senso ma non 
può diventare senso se non partecipa all’unità. 
Capovolgendo l’assunto kantiano, Bachtin sostiene 
dunque che l’autonomia dell’arte è fondata e garantita 
dalla sua partecipazione all’unità della cultura. Questa 
partecipazione consegue dalla circostanza per cui se è 
vero che la forma da un lato è effettivamente 
materiale, è attuata nel materiale, dall’altro essa ci 
porta assologicamente oltre i limiti dell’opera come 
cosa, come materiale organizzato. Nessun atto 
creativo, dice ancora Bachtin, ha a che fare con una 
materia del tutto indifferente al valore, vale a dire che 
il materiale dell’arte è un materiale già in qualche 
misura valutato e ordinato e di fronte ad esso tale 
atto non può non occupare a sua volta una posizione 
assiologica. Il problema di fondo pertanto è ancora 
quello di rimettere in comunicazione il momento 
conoscit ivo col momento etico, al l ’ interno 
dell’estetica. 

Detto in altro modo: viva e significante è l’opera non 
nella nostra psiche, ma nel mondo, anch’esso vivo e 
significante in senso conoscitivo, sociale, politico, 
economico, religioso. Non si può non pensare di 
fronte all’affermazione di Bachtin alle considerazioni di 
Pier Paolo Pasolini secondo cui l’arte è per sua natura 
un fatto sociale; per il fatto di essere, l’arte, un mezzo 
di comunicazione, «quando il poeta, solo nella sua 
stanza, solo per una strada, si martorizza a cercare 
l’espressione esatta, unica, compie già, senz’altro, un 
profondissimo atto sociale» [Pier Paolo Pasolini, Poesia 
di sinistra e di destra, 1946]. La vita non va dunque 
contrapposta all’arte, poiché essa si trova anche 
nell’arte dove porta tutto il suo peso assiologico: 
sociale, politico e conoscitivo. La particolarità 
fondamentale dell’arte, per Bachtin, è il suo carattere 
recettivo. A differenza dell’atto conoscitivo e dell’atto 
etico che creano la natura e l’umanità sociale, l’arte 
esalta, adorna, rammemora questa preesistente realtà 
della conoscenza e dell’atto etico e in più le 
arricchisce e le completa. In questo accoglimento 
dell’etico e del conoscitivo all’interno del proprio 
oggetto sta singolare bontà dell'estetico, la sua 
begninità.  
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DI GIULIANO MARCHETTO

ARTE E CONOSCENZA

La realtà della conoscenza e dell’atto etico che, 
entrando nell’oggetto estetico è sottoposta ad una 
totale riorganizzazione formale artistica mediante un 
materiale determinato, costituisce il contenuto dell’arte. La 
sola forma dunque non rende giustizia all’opera d’arte e 
non può essere esteticamente significante, perché l’opera 
d’arte è tale solo se è unione di forma e contenuto, poiché 
in ogni momento significativo i sistemi di valore del 
contenuto e della forma si trovano in un’interazione 
essenziale e intensamente assiologica.

Se infatti la forma perde il suo rapporto primario con 
il contenuto nella sua significanza conoscitiva ed etica 
e il contenuto è disciolto nel momento puramente 
formale, la forma perde una delle sue maggiori 
funzioni che è quella di unificare intuitivamente il 
conoscitivo e l’etico. Naturalmente la forma estetica 
abbraccia e sottomette alla propria unità l’eventuale 
legge interna dell’atto e della conoscenza: soltanto a 
questa condizione, conclude Bachtin, si può parlare di 
un’opera come di un’opera d’arte. E qui si coglie 
l’autentico valore dell’arte per la vita, pensando cioè 
alla forma artisticamente creatrice come una forza 
che «organizza formalmente prima di tutto l’uomo e il 
mondo soltanto come mondo dell’uomo, o 
umanizzandolo direttamente, vivificandolo, o 
mettendolo in un rapporto assiologico così diretto 
con l’uomo che accanto a quest’ultimo il mondo 
perde la sua autonomia assiologica e diventa soltanto 
un momento del valore della vita umana». In questo 
senso ritroviamo in Bachtin il recupero di un’estetica 
che può reggere l ’ impatto della riflessione 
ermeneutica, in particolare gadameriana, che 
ristabilisce il valore di verità del momento artistico 
attraverso la riattivazione del dialogo con la tradizione 
umanistico retorica, nella quale l’arte ha sempre 
rivendicato una pretesa di conoscenza all’interno di 
quell’ambito di sapere che ha per oggetto l’uomo e la 
sua libertà. Ci ricorda Herbert Marcuse che esiste un 
nesso essenziale tra libertà e verità e ogni 
fraintendimento della verità è al contempo un 
fraintendimento della libertà [Herbert Marcuse, da 
Scritti postumi, 1939]. E in effetti solo nel tramonto 
della concezione moderna dell’estetica, che segni la 
fine dell’isolamento dell’artistico rispetto al 
conoscitivo e all’etico, è possibile forse ricostruire una 

rinnovata estetica che garantisca la reale autonomia 
(ricordando che autonomia è concetto relazionale e 
non c’è autonomia senza relazione) dell’arte e dunque 
la sua centralità nella vita umana. 



L'origine di questo mio breve scritto prende le mosse 
dalla recente lettura del libro di Peter Gay sull'ateismo e 
l'ebraismo in Freud (qui recensito nella sezione "Libri"). 
Questo brillante saggio indaga i due "opposti" freudiani per 
rintracciare proprio nel loro intersecarsi la nascita della 
psicoanalisi. Sulla questione dell'ateismo così afferma Gay: 
"Psicologi suoi rivali, precisamente Carl Jung e Alfred Adler, 
fecero liberamente commenti sull'irreligiosità di Freud 
intanto che elaboravano proprie visioni del mondo. I 
commentatori di Freud, da Martin Buber e Erich Fromm a 
Mar the Rober t e Hans Kung ne hanno discusso 
criticamente, a volte in esaustivo dettaglio. Lo stesso hanno 
fatto pubblicisti, storici delle idee, e soprattutto, teologi. Per 
più di mezzo secolo, uomini di dio hanno subito il fascino, 
come un soggetto col suo ipnotizzatore, dell'aggressivo 
ateismo di Freud: la minacciosa figura di Freud, l'ebreo senza 
Dio, li perseguita". (Gay, 60). 

Un fil rouge freudiano unisce la più o meno recente 
letteratura sul concetto del sacro che va da Mary Douglas a 
Renè Girard a Bataille e Baudrillard. Antropologi, filosofi, 
sociologi hanno indagato questa categoria del pensiero su 

cui Freud scrisse pagine illuminanti nelle sue celeberrime 
opere, in particolare in Totem e Tabù, Il disagio della civiltà, 
L'avvenire di un illusione.

Come afferma Jones, biografo di Freud e suo fedele 
discepolo, il contributo finale al tema della religione è 
contenuto in Mosè e il monoteismo, libro del 1939: qui Freud 
analizza la figura di Mosè facendo un fine excursus storico, 
discutendo la provenienza della figura leggendaria e 
arrivando alla conclusione che in essa si racchiudono due 
uomini, due personaggi storici che sono poi stati tramandati 
nella figura di Mosè.

All'analisi storica Freud affianca un'interpretazione 
psicanalitica del carattere ebraico. In questo libro del '39, 
emerge l'approccio "ateistico" di Freud verso la religione; da 
una parte fenomeno antropologico e storico, dall'altro 
psicologico e sociale.

Ne Il disagio della civiltà Freud procede nello stesso modo: la 
civiltà non si crea da una comunanza religiosa di pratiche o 
di riti: "Il primo requisito di una civiltà è perciò la giustizia, 
ossia l'assicurazione che la legge una volta stabilita non verrà 
infranta  a favore di un individuo". Così il precetto "ama il 
prossimo tuo come te stesso" non può essere attuato, 
perché l'indole dell'uomo è fortemente aggressiva, per 
questo motivo è indispensabile la legge. Non sarà quindi la 
religione a creare le condizione per il vivere sociale, ma la 
cultura nel senso più ampio. (ibidem)  In Totem e tabù la 
religione viene illustrata ricorrendo a: "latenza" e "ritorno del 
rimosso", ossia usando concetti puramente psicoanalitici. 

Nel celebre Vocabolario delle istituzioni indoeuropee di 
Benveniste, la parola sacro è analizzata acutamente. "Sacro" 
deriva dal sanscrito e in origine significa "rigonfio d'acqua". 
La parola rivela quindi un'accezione che rimanda al mondo 
naturale, all'ambiente, all'immanenza. Questo mi sembra il 
modo di procedere dello stesso Freud, che studia il 
fenomeno del sacro in riferimento alle popolazioni 
"selvagge" in Totem e tabù. Sull'origine della religione Freud 
scrive: "La religione totemica è sorta dal senso di colpa dei 
figli come un tentativo per acquietare questo sentimento 
per ottenere la riconciliazione col padre ucciso con 
un'ubbidienza postuma. Tutte le religioni successive sono 
altrettanti tentativi per risolvere lo stesso problema, e 
differiscono tra di loro solo a seconda dello stato di 
civilizzazione in cui sono sorte e della strada seguita per 
trovare questa soluzione". (Totem e tabù)

FREUD E IL SACRO
APPUNTI PER UNA SEMANTICA DIFFERENTE



In una lettera indirizzata a Fliess, amico di Freud, si trova poi 
una definizione del "sacro": "Il sacro si basa sul fatto che gli 
uomini hanno sacrificato, per il vantaggio di una più vasta 
comunità, una parte della loro libertà sessuale e di 
perversione. L’orrore dell’incesto (qualcosa di empio) è 
basato sul fatto che, formando una comunità sessuale 
(anche in epoca infantile), i membri di una famiglia 
rimarrebbero permanentemente uniti e diverrebbero 
incapaci di legarsi a estranei. Quindi l’incesto è antisociale, e 
la civiltà consiste in questa progressiva rinuncia." 

La traccia antropologica freudiana echeggia anche nel 
celebre libro di Mary Douglas, Purezza e pericolo. Secondo la 
Douglas il concetto di santità include sia quello di 
separazione sia quello di integrità: ciò che è santo è scevro 
da contaminazioni, è puro. Così le rigide regole dietetiche 
sono finalizzate a preservare la purezza, tanto che si può 
pensare a questi divieti come “simboli che ogni volta 
inducevano alla meditazione sull’unità, la purezza e 
completezza di Dio. Attraverso le norme dell’astensione la 
santità riceveva un’espressione fisica in ogni incontro con il 
regno animale, ad ogni pasto". (Douglas) 

Così dalle ricerche freudiane si sono aperti numerosi varchi 
del pensiero, come lo studio sul sacrificio di Renè Girard, o 
gli studi di Baudrilllard sullo scambio simbolico, o ancora la 
filosofia di Bataille sul dono.

L'analisi freudiana del sacro ha dato origine alla possibilità di 
poter parlare del sacro non solo da un punto di vista sociale 
e psicologico-antropologico ma anche da un punto di vista 
esistenziale, filosofico-analitico.

Freud, che si spinse oltre i confini della conoscenza per 
tutto l'arco della sua vita, lasciò ai pensatori successivi la 
propria scoperta, la psicoanalisi, perché, come afferma Gay: 
"Non è riconosciuto nessun confine alla curiosità 
sistematica, nessuna esenzione al privilegio del voyer. Nulla è 
troppo elevato, o troppo umile, per la scienza." (Gay; 64).

(M. Costigliolo)
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TECNOLOGIE PER NON 
VEDENTI

La disabilità è un concetto che può 
essere percepito come astratto o 
distor to in quanto viene spesso 
associato alle persone con capacità 
motor ie r idotte o assenti e a 
quell’insieme di persone che vengono categorizzate 
come malati psichici.

In realtà “disabili” sono anche i ciechi, i sordi, gli anziani, 
gli allergici, gli intolleranti e tutti i “normodotati”che 
per un periodo della loro vita possono trovarsi ad 
avere qualche impedimento.

SI DOVREBBE INTENDERE PER DISABILE QUALSIASI 
PERSONA CHE PRESENTA PARTICOLARI ESIGENZE 
RELATIVAMENTE ALLO SPAZIO CHE LA CIRCONDA E 
ALLA SUA FRUIZIONE.

Esistono diversi stadi di cecità da quella totale a quella 
parziale, oltre che alle numerose patologie legate a 
questo senso, come l’ipovisione o  il daltonismo. 
Diviene quindi fondamentale agevolare il più possibile 
la fruizione degli spazi in autonomia e l’integrazione 
sociale basandosi su un orientamento di tipo inclusivo 
e non adattivo; tutto dovrebbe diventare un’abilità 
quotidiana e quindi una competenza appresa e vissuta 
come normale da chiunque con l’obbiettivo di 
abbattere stereotipi e pregiudizi. Questo lo si 
potrebbe in parte ottenere collocando all’interno 
degli edifici dei “facilitatori” che consentirebbero di 
renderli accessibili ai non vedenti, aiutando il visitatore 
ad orientarsi meglio e nei movimenti, inoltre 
contribuendo allo stesso tempo ad accrescere il 
valore estetico dello stesso. Si tratta principalmente di 
dispositivi che stimolano l’utilizzo dei sensi diversi dalla 
vista, come avviene quando si installa un percorso 
olfattivo con il quale il non vedente viene guidato 
dagli aromi percepiti dal suo olfatto, oppure come 
quando si opta per le tradizionali mappe tattilo-visive.

Cosa fare per migliorare la realtà di socializzazione?

Con la legge 126/07 il “Braille” è l’unico strumento 
attraverso il quale le persone cieche accedono 
all’istruzione alfabetica, abilità indispensabile per 
inserirsi nel corpo sociale,condividerne i valori e 
contribuire al loro sviluppo. In commercio esistono 
delle APP scaricabili in smartphone ed iPad che 
possono semplificare la vita fuori casa. Eccone alcuni 
esempi:

Digit-Eyes: un' applicazione per iPhone che permette 
ai non vedenti di leggere i codici a barre passando il 
dispositivo sul codice UPC/EAN di un prodotto per 
sentirne il nome. I codici a barre digit-eyes possono 
includere testo leggibile da VoiceOver oppure 
possono essere usati per registrare audio sul telefono 
e riascoltarlo quando si passa il dispositivo sopra 
l’etichetta.

BIG Launcher: un'applicazione che presenta colori 
più contrastati delle icone e testo ingrandito.

Vlingo Virtual Assistant: una sorta di assistente 
virtuale con funzionalità estese che permettono 
l’uso di comandi vocali per inviare le email, 
telefonare, fare ricerche sul web, chiedere 
indicazioni su mappe e spostamenti.

Speak it! : utile per copiare email, documenti, 
pagine web, file PDF, serve per riprodurre in 
formato audio il testo dei contenuti incollati.

UNO SGUARDO SU:
TECNOLOGIA E 

DISABILITÀ
DI STEFANIA ISABELLA
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SUBSTINE ET 
ABSTINE

A cosa serve la bellezza? 

La parola bellezza e il suo senso è molto antica. 
In un'accezione ampia compare la prima volta nel 
1° libro della Genesi per magnificare la grandezza 
di Eloj. Fin da subito la connessione con l'etica è 
evidente: basti pensare che anche il suo contrario 
''bruttezza" ha a che fare con la "bruttura" che ha 
connotazione morale. Laddove il clima umano è 
all' insegna del "brutto", difficilmente avremo 
manifestazione del "buono". 
Etica è parola che significa letteralmente 
"soggiornare". Mentre estetica è fenomeno della 
immediatezza del senso: ciò che è bello colpisce il 
senso e ci incanta. 
Mann ha reso bene con il termine trafiggere il 
senso straniante della bellezza. 
Aristotele parla di dolore e stupore riguardo 
l'esperienza del bello: l'estetica non spiega, è 
prelogica al punto che anche la Firenze di 
Stendhal incide nel corpo piuttosto che nella 
mente. 
Dunque a che serve? 

Bellezza e Amore sono intimamente connessi 
nello spirito umano e si caratterizzano per essere 
le due principali forme dell'inutile, nel senso 
letterale di non utile, senza scopo. 
Echeggiano ancora i moniti di Heidegger versus la 
razionalità dell'agire pragmatico. "L' uomo si è 
ridotto ormai a fare di conto, non riconosce più 
cosa sia bello, buono o giusto." 

Siamo dunque sempre più nell'epoca della 
decadenza ma senza crisi, senza catarsi? 

Agli arbori della nostra tradizione storico- 
culturale scopriamo una precisa caratterizzazione 
dei mezzi linguistici in seno all'esperienza estetica. 
La tradizione giudaica è fondata sull'ascolto, gioca 
con la sensibilità dell'udire. E il racconto che ci 
trasmette l'esperienza di Dio e del Sacro è la 
bellezza della parabola. 

La tradizione greca fonda invece tutto sulla vista, è 
inno alla luce, contemplatio.

 
In questo senso apriamo una piccola parentesi sul 
declino della competenze lessicali nel nostro 
paese. De Mauro segnalava negli anni '80 che nei 
licei la conoscenza del lessico si attestava su 600 
vocaboli, recentemente (2015) Istat segnala la 
caduta perentoria a 300. 
L'italiano è pure lingua debole rispetto al greco 
antico (80.000 vocaboli) o al latino classico 
(6.000): r imane lingua letteraria che per 
esprimere concetti abbisogna di aggettivazione o 
avverbiazione e strizza l'occhio ormai a linguaggi 
analitici (inglese) digiuni completamente del 
concetto di astrazione. L'attaccamento alla prassi 
è ossessivo,  lontano dalle sfumature poetiche 
della condizione umana. La tradizione ellenica ci 
consegna due verbi per indicare le funzioni visive 
Skopè e Orèo: con la prima indichiamo tuttora 
l'osservare preciso, finalizzato (microscopio etc.), 
mentre con la seconda intendiamo un'idea di 
visione totalizzante legata all'estetica della natura 
(panorama etc. ).

 La natura è modello, theoria. 

ESTETICA 
DI GIUSEPPE MICHELANGELO PALA
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In Platone infatti passiamo dalla 
bellezza dei corpi alla bellezza della 
luce, una bellezza però condizionata 
dalla misura, da un ordine armonico 
che determina anche l'idea della 
felicità. "Conosci te stesso in virtù 
del tuo Daimon secondo misura", 
cita l'oracolo di Delfi. Anche la 
geometria è necessaria per la 
conoscenza delle idee, esortava il 
frontespizio dell'Accademia. E' 
curioso come la tradizione cristiana 
raccolga queste due istanze trasformando la 
parola in carne attraverso il fraintendimento del 
termine nefès sdoganato come psychè invece di 
gola. 
Per i greci l'identità è sempre sociale perché 
l'uomo è mortale. 

Il cristianesimo fonda invece l'individualità e ne 
celebra la sacralità attraverso il corpo che è 
eterno. La storia dell'arte cristiana sacralizza la 
bellezza nel religioso nelle arti visive ma anche 
nella storia della musica. Per ripristinare un 
estetica del bello occorre disambiguare questa 
necessità teleologica. Ancora una volta il greco 
antico ci viene il aiuto. Ballèin: "gettare in avanti", 
"manifestare", definisce la bellezza in virtù di una 
sospensione fra il sensibile e l'invisibile. Sapere 
leggere il dato sensibile è la capacità di leggere 
oltre, simboleggiare. Lo spettatore deve quindi 
necessariamente cessare il logos ordinatore e 
abbracciare la follia: l'epopteia "il guardare oltre"  
necessità del suo contrario. Omero, il gran 
cantore della bellezza, era cieco. 
Jaspers attualizza questa immagine nella 
descrizione della bellezza della perla che è ad un 
tempo inutile e sacra perché essa stessa è la 
malattia della conchiglia. Ancora una volta senza 
follia non c'è amore: la bellezza non si traduce ma 
ti compromette nella sua spirale di gioco, ossia la 
gioia e il dolore assoluti nel loro nascondimento 
eroico, substine et abstine. 

ESTETICA 
DI GIUSEPPE MICHELANGELO PALA
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VITA PENSATA 

In generale viviamo con i l pi lota 
automatico inserito: un po’ come l’avvocato 
“pazzo” che faceva fare la carriola al cane, ci 
svegliamo ogni mattina attenendoci, salvo 
qualche piccola eccezione, a tutte “quelle 
brighe, tutti qua doveri e gli onori e il rispetto e 
la ricchezza” (Pirandello, 1917). Senza dubbio 
c’è qualche vantaggio in termini di efficienza 
nel perseguire in modo irriflessivo gli obiettivi 
che noi stessi o gli “altri” - la fortuna, i casi, le 
condizioni in cui ciascuno è nato -ci hanno 
dato. Qualche vantaggio in meno in termini di 
efficacia quando questa “forma” è causa di 
ansia, depressione, problemi di relazione, più in 
generale di un disagio esistenziale. 

Vita pensata significa una vita esaminata; 
riflettere, per come ne siamo capaci, sulle 
questioni che toccano cose familiari - lavoro, 
considerazione, finanziamenti, amore, sesso, 
figli, amicizia, responsabilità -e, alla fine, sulla 
questione saliente di che cosa sia importante - 
e di cosa sia più importante di che cosa - nella 
vita, per chiarire la nostra vita, per permearla e 
indirizzarla. 

Non c’è bisogno di aderire alla tesi di Socrate, 
che nell’Apologia sostiene che "una vita senza 
esame non è degna di essere vissuta" (Platone, 
Apologia di Socrate, 38a). 

Ci basta solo riconoscere che "quando 
viviamo basandoci sulle nostre ponderate 
riflessioni allora è la nostra vita che stiamo 

vivendo, non quella di qualcun altro. In questo 
senso, una vita non esaminata è vissuta meno 
pienamente" (Nozik, 1989: 14).

Siamo portati, per la nostra struttura neuro-
fisiologica, a credere che il mondo sia come 
siamo abituati a vederlo e a viverlo. Se dal 
punto di vista metafisico ed epistemologico la 
questione resta aperta, dal punto di vista 
psicologico e sociologico si nasconde, invece, 
una banalità: sarebbe sconcertante se la 
maggior parte delle persone avesse gli stessi 
piani, le stesse opinioni di sé, facesse le 
medesime scelte di vita. 

E allora perché “i più, quasi tutti, lottano, 
s’affannano per farsi, come dicono, uno stato, 
per raggiungere una forma”? Una “forma 
gravata di doveri, che non sento miei, 
oppressa da brighe di cui non m’importa nulla, 
fatta segno d’una considerazione di cui non so 
che farmi” (Pirandello, 1917). 

Certo non è facile uscire dagli schemi. Come 
scrive Freud: "L’umanità ha sempre barattato 
u n p o ’ d i f e l i c i t à p e r u n p o ’ d i 
sicurezza" (Freud, 1929). Ma a quale prezzo? 
Ciò che barattiamo è la fantasia, la creatività, la 
possibilità di metterci in gioco in situazioni 
nuove e sconosciute. 

La filosofia non è psicanalisi, né psicologia. I 
suoi strumenti sono: analisi, confronto 
(dialogos), discussione critica, meditazione, 
immaginazione.

L'analisi filosofica allarga i confini dello spazio 
e delle possibilità; ci aiuta a contemplare nuovi 
scenari di vita. 

L'ANGOLO 
FILOSOFICO

DI SIMONE MANDELLI
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In poche parole, ci sprona a pensare, anche, 
ma soprattutto, per aumentare il nostro 
benessere. Se accettiamo l’offerta filosofica ci 
mettiamo in viaggio (come l’avvocato “pazzo” 
viaggiava su un treno), con il bagaglio delle 
nostre idee e delle nostre valutazioni, 
esplorando le dimensioni (fattive o possibili) 
delle nostre vite, imparando da noi stessi, 
confermando alcune nostre credenze oppure 
meditando risposte migliori, più illuminanti e 
persuasive, o solo più adeguate e plausibili, 
che ci orientino meglio nella definizione, 
inevitabilmente incompleta, della realtà, in 
quanto siamo esseri umani, limitati in ciò che 
conosciamo e apprezziamo, nei significati che 
sappiamo trovare e delineare, derivati dalla 
“forma” che ci siamo dati o che “altri” ci hanno 
dato. Nietzsche fa dire al suo Zarathustra: 
"Questa è la mia strada, dov’è la vostra? Così 
rispondo a quelli che da me vogliono sapere 

'la strada'. La strada non esiste!". Esiste una 
varietà di congetture e credenze a proposito 
di noi stessi e del mondo; una ricchezza di 
possibilità, una volta che le nostre vite siano 
sottoposte all’esame filosofico. 
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PEDAGOGIA

Arrivata all’ultima riga di MARION  posando la 
mia consueta tazza di tè pomeridiana, la 
memoria mi ha riportato ad un pensiero letto 
alcuni anni prima:  “Il concetto di formazione si 
sostanzia nell’idea di conoscenza, ovvero 
nell’assunzione della consapevolezza di sé e poi 
del mondo esterno” (Sola: 2003), facendomi 
collocare il testo appena letto non solo tra 
quelli che di solito si possono annoverare tra le 
letture indicate per l’infanzia e l’adolescenza  e 
che in base al periodo storico sono  considerati 
più o meno pedagogicamente in auge. 

Le pagine di MARION custodiscono diversi 
elementi e chiavi di lettura. Lo specchio 
simbolo della saggezza e della conoscenza, 
l’altrove inteso come ciò che è lontano dal 
soggetto che lo attira ma che può intimorirlo e 
farlo rimanere statico, l’alterità con la quale il 
soggetto identifica un altro modo di vedersi e 
percepirsi e di come il riflesso dello specchio fa 
apparire il soggetto agli altri; quindi lo specchio 
diviene simbolicamente il “luogo” che cattura e 
riflette il sé  autentico e originario che dopo un 
“viaggio” nell’io più intimo lo scatena mediante 
la riflessione liberandolo e manifestandolo allo 
stesso individuo e alla società. 

La Primavera metafora di rinascita  e di una 
nuova intelligenza affettiva anche se non 
ancora matura, e delle nuove emozioni 
provate, conducono  MARION alla curiositas 
verso la vita e l’essere in accettazione di se 
stessa. 

Se euritmia è l’armoniosa disposizione delle 
parti che compongono un’opera d’arte il 
dialogo sonoro che MARION “autoinstaura” e 
la fa protendere verso gli altri personaggi ed il 
lettore, fanno si che la lettura si dischiuda a 
differenti linguaggi semantici e semiologi 
creando un parallelismo  con la figura del 
personaggio carrolliano di Alice. A cornice del 
racconto le delicate ed artistiche illustrazioni 
di Sybille T. Kramer. 

Il testo di MARION nella sua  giocosità e 
freschezza avvia in profondità un dialogo sui 
polivalenti significati delle stagioni e del tempo, 
intesi nella loro intrinseca accezione filosofica, 
si sofferma sui concetti di interculturalità e del 
disagio sociale. Un racconto che a mio avviso 
dovrebbe far parte della biblioteca personale di 
ciascuno come lettura di svago –formativa, 
potrebbe essere adottata da educatori e 
psicologi nelle circostanze che portano i 
bambini ad essere ospedalizzati o dinnanzi ai 
disturbi dell’alimentazione.

Un libro per 
raccontare emozioni 

di Stefania Isabella 

Marion  
Marica Costigliolo,  
Aracne 2017
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Peter Gay si addentra nei due 
dilemmi che avvolgono la figura 
di Sigmund Freud: la coesistenza 
dell'ateismo e dell'ebraismo e il 
rapporto di questi con la teoria 
psicanalitica. Difficile dire che 
parte abbiano avuto queste due 
istanze nella creazione della 
rivoluzionaria teoria freudiana. 
Gay prende in esame alcuni dei 
critici di Freud e sottolinea la 
contrarietà di questi, causata 
dalle teorie freudiane sulla 
religione, sulla sessualità, sulla 
famiglia. Quanto le origini 
ebraiche e quanto l'ateismo 
abbiano "aiutato" la nascita della 
psicoanalisi allora diviene meno 
importante che non 
comprendere la rilevanza delle 
stesse nel pensiero freudiano. Se 
infatti, secondo Gay, Freud era 
ateo, nel contempo si sentiva 

profondamente ebreo. 
Nonostante non osservasse i 
rituali prescritti dalla religione, 
anzi imponeva anche ai familiari 
di non osservare precetti 
religiosi, il senso di appartenenza 
al popolo ebraico non fu mai in 
discussione. Freud soffrì molto 
per atteggiamenti antisemiti che 
a Vienna e in generale in Europa 
erano allora vivi e diffusi. Noto è 
l'episodio del padre che non 
rispose adeguatamente (secondo 
il piccolo Sigmund) a un atto di 
spregio di un viennese. 

In questo saggio Gay usa sia le 
parole dello stesso Freud sia le 
parole di critici e sostenitori per 
tratteggiare una suggestiva 
soluzione della dicotomia 
freudiana tra ateismo ed 
ebraismo. (M.C.)

PETER GAY

FREUD, UN EBREO 
SENZA DIO
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The tree (L'albero) 

C'è un albero che sta per essere tagliato
e non lo sa, perché gli alberi non conoscono mai

il tempo in cui la scure taglierà le loro radici
e dal freddo terreno, arriverà la supplica della terra, del sole, della pioggia.

C'è un albero dalla mia finestra, 
i rami onde e dita

 creature marine che esplorano, cercano nel blu prigione e tormento
incontri di piacere e di pericolo.

"Vecchio brutto albero", udii dire a qualcuno.
"Nessuno vive nella casa, adesso".

E presto, lo so, il vicino inizierà a piangere.
"L'albero è troppo vecchio, troppo alto

e chi viveva nella casa è morto o è andato lontano".

Non posso continuare. Di ora in ora
ho guardato persino quando non soffiava il vento l'albero era lì

i rami si incontravano, le foglie si sfioravano
sfuggendosi una con l'altra, disperatamente tremavano avanti e indietro

nell'opprimente interezza
di ogni attimo di un albero:

ma è solo chi guarda e cresce stanca.

Motel attendono la nascita: una nuova progenie, delicatamente murata 
con glicini e clematis; una rosa sanguinea 

spumeggia come un raro segno di vita nel vecchio giardino.
Avrei voluto afferrarla ma poi ho deciso di no.

Macchierà la grandiosa ascia quando verrà portata da un 
cavaliere-errante per salvare il quartiere di periferia
dai pericoli dell'albero che invade il panorama altrui

e si culla fino all'altissimo e selvaggio, insensatamente
vivo in un mondo dove è molto più di buon gusto

fingersi morti molti anni prima di morire.

(traduzione di M. Costigliolo) 

ARTE. LA POESIA DI JANET FRAME
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