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“NON VEDO NEL MIO ATTO UN
DELITTO”.
DOSTOEVSKIJ E IL GIUDIZIO

DI GIULIANO MARCHETTO

A mia moglie

Fedor Dostoevskij non ¢ un autore rassicurante. N¢é
vuole esserlo.

Eppure non ¢ infrequente imbattersi in
interpretazioni che tendono a neutralizzare
I’aspetto inquietante e destabilizzante del grande
romanziere russo. Tale sorte mi pare sia riservata in
particolare al protagonista di Delitto e castigo,
I’omicida Raskol’nikov. Si tratta, per lo piu, di
letture che vedono una storia di redenzione nella
parabola di Raskol’nikov: questi, persa la fede in
Dio, non puo che inabissarsi nel peccato per poi,
poco a poco, risalire, accompagnato da Sonja, una
sorta di Beatrice, decaduta ma dispensatrice di una
fede che riuscira a trasmettere allo sventurato
studente smarrito nei meandri di un nichilismo
autodistruttivo.Il tutto appare consolatorio, troppo
consolatorio.

C’¢ piuttosto, almeno a mio avviso, una radicalita
nel messaggio dostoevskiano che puod essere
difficile da ammettere ma che non si puo ignorare.
Forse non ¢ alla coscienza di Raskol’nikov che
dobbiamo guardare per comprendere quella
vicenda, ma, per dirla con Deleuze, ad una
“dottrina del giudizio”. Scrive il filosofo francese
nel capitolo di Critica e clinica, dedicato proprio al
giudizio (Per farla finita con il giudizio): «Dalla
tragedia greca alla filosofia moderna si elabora e si
sviluppa tutta una dottrina del giudizio ... Non ¢
tanto I’azione ad essere tragica, quanto il giudizio;
e la tragedia greca per prima cosa instaura un

tribunale». Si tratta certamente, e¢ Deleuze lo
ricorda, dell’evanescente ma onnipresente e
soffocante Tribunale del Processo che portera Josef
K. al sacrificio; ma anche dell’immaginario
tribunale davanti al quale coglieva i1 suoi successi
I’avvocato de La caduta di Albert Camus, Jean-
Baptiste Clamence.

Una storia di successi, quella dell’'uomo di legge,
che si interrompe bruscamente nel momento stesso
in cui Clamence diviene consapevole di non poter
evitare di essere lui stesso oggetto di giudizio. Da
tale consapevolezza, discendera la decisione di
lasciare 1 lussi parigini per ritirarsi in una
malfamata bettola del porto di Amsterdam, per
esercitare la professione di giudice-penitente.
Nell’esercizio di questa nuova carriera, Clamence
abborda distinti sconosciuti, finiti per errore o
disperazione in quei luoghi malfrequentati, e
impone loro, con piglio suasivo e affascinante, la
confessione della sua indegnita, della falsita della
sua vita precedente. E questo, come spiega egli
stesso, perché «I’importante ¢ evitare il giudizio» e
perché «piu mi accuso piu ho il diritto di
giudicare». L’autoaccusa e la condanna di se
stesso, grazie all’arte retorica dell’avvocato, si
trasforma in un sapiente ritratto umano che assume
le fattezze di una maschera di abiezione, dove ogni
sentimento piu alto ¢ fasullo e affonda le sue radici
in un terreno di menzogna. L’interlocutore, elevato
dall’avvocato a giudice, si appresta a pronunciare il
suo giudizio, sennonché, come spiega Clamence,
«quando il ritratto ¢ terminato, come stasera, lo
mostro tutto sconsolato: “Ahimé ecco chi sono!”
La requisitoria ¢ finita. Ma in quel preciso istante il
ritratto che mostro ai miei contemporanei diventa
uno specchioy.

Difficile non riconoscere un qualche grado di
parentela tra I’avvocato Clamence di Camus e un
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altro celebre personaggio dostoevskiano, vale a
dire 'uomo del sottosuolo. Destini e propensioni
diverse li dividono, certamente: il primo mira ai
luoghi elevati, luminosi, abita e sfugge con orrore
gli spazi sotterranei e chiusi; il secondo ¢ il “topo”
degli spazi angusti e inferi. Questa disimmetria da
luogo pero a due traiettorie opposte: il personaggio
di Camus dalle altezze precipita sempre piu in
basso, volontariamente, nell’intento disperato di
sfuggire al giudizio, e non al giudizio divino, ma a
quello degli uomini («Dio non ¢ necessario per
creare la colpevolezza, né per punire. Bastano i
nostri simili, aiutati da noi. Lei accennava al
giudizio universale. Mi permetta di ridere
rispettosamente. lo 1’aspetto a pi¢ fermo: ho
conosciuto il peggio, il giudizio degli uomini»).
Nonostante tutto, invece, 1’'uomo del sottosuolo,
pur avvelenato da un livido risentimento ¢ da una
angosciosa disperazione anela alla liberta, si
muove per uscire dal sottosuolo. Ha persino
un’occasione, un amore possibile, ma fallisce e si
perde. Da questo punto di vista ’'uomo di Camus si
colloca un passo piu in la, sulla via di un
fallimento senza speranza: la sua volontaria caduta
lo rende prigioniero in eterno del giudizio, quindi
imputato e giudice di un “processo” che si ripete
senza tregua («Il problema ¢ di scivolar via, e
soprattutto, oh! si, soprattutto evitare il giudizio.
Non dico evitare il castigo. Il castigo senza
giudizio ¢ sopportabile, e d’altronde ha un nome
che garantisce la nostra innocenza: sventura. No, si
tratta invece di sfuggire al giudizio, di evitare
d’esser sempre giudicati senza che mai venga
pronunziata la sentenza.»).

Non diversamente, ad un processo senza fine, fatto
di assoluzioni solo apparenti e rinvii, sembrava
destinato Josef K. se solo avesse voluto seguire
“quel che sarebbe stato meglio fare” e che tutti

coloro che incontra gli consigliano di fare. Da quel
processo Josef K. evadera, ma solo accettando e
favorendo I’irrituale esecuzione finale.

Come ha osservato Leonid Grossman (La citta e
gli uomini di “Delitto e castigo”) le Memorie del
sottosuolo costituiscono I’antecedente di Delitto e
castigo, che ne sarebbe un approfondito
svolgimento: come |’uomo del sottosuolo
Raskol’nikov «si distacca dal mondo per fare
un’illimitata critica delle sue incrollabili leggi
conformemente al proprio libero volere». Il
problema di Dostoevskij, dice sempre Grossman, ¢
il problema della letteratura di quel tempo, il
problema della creazione di un “uomo nuovo”.
Credo che questa sia la chiave di lettura che unisce
le Memorie e Delitto e castigo alla dimensione del
giudizio. La rancorosa polemica dell’'uomo del
sottosuolo ¢ la polemica di chi rifiuta i vantaggi
offerti da una scienza dell’'uomo che uccide la
liberta, anche la liberta di sbagliare: «Infatti quella
cosa stupidissima, quel suo capriccio, signori, pud
essere in realta quanto di piu vantaggioso ci sia al
mondo specie in determinati casi. Puo essere il piu
vantaggioso dei vantaggi anche nel caso in cui
arrechi un danno evidente contraddicendo le piu
sensate deduzioni razionali in termini di
tornaconto, proprio perché salvaguarda la cosa piu
importante e preziosa, la nostra personalita e la
nostra identita». L’'uomo del sottosuolo si scaglia
contro la pretesa, che nell’Ottocento positivista
trova la sua matura fioritura, di matematizzare
I’umano, di introdurre il calcolo nella vita: «Voi mi
urlerete (se vorrete ancora degnarvi di urlarmi
contro) che nessuno vuole togliermi la liberta, che
I’unica preoccupazione ¢ fare in modo che la mia
liberta coincida con il mio interesse, con le leggi di
natura, con I’aritmetica. Oh, signori, ma che liberta
sara quando si giungera alla tabella aritmetica,
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quando avra senso solo che due piu due fa quattro?
Due piu due fara quattro anche senza la mia liberta.
Puo esistere una liberta simile? ... Due piu due
uguale quattro non ¢ gia piu la vita, ma I’inizio
della morte».

In questo, 'uomo delle Memorie trova un
compagno in Raskol’nikov, nella cui figura —
scrive ancora Grossman - «si fa giustizia del
principio piu radicato del movimento che
“all’irrazionale” idealita dostoevskiana si presenta
come un grandissimo pericolo: la ragione, il potere
della teoria, la linearita e spietatezza dei calcoli
intellettualistici che ignorerebbero le leggi della
vita viva e del libero volerey.

Si arriva cosi all’ideale passaggio di consegne tra
I’impotente, e votato alla sconfitta, uomo del
sottosuolo, che anela senza potere e riuscire e lo
studente Raskol’nikov. Mi pare che tale passaggio
di consegne si possa rintracciare laddove
Dostoesvkij fa dire al primo che «l’uomo non
rinuncera all’autentica sofferenza, cioé alla
devastazione e al caos: la sola origine della
coscienzay.

Ma coscienza di cosa?

Il protagonista delle Memorie si confessa,
I’avvocato Clamence di Camus si confessa, ma in
Delitto e castigo a confessarsi non ¢ il protagonista
Raskol’nikov (che alla fine confessara solo il
delitto), ma 1’impiegato alcolizzato Marmeladov
che, in una bettola, illustra compiutamente, ad un
attonito e infastidito Raskol’nikov, la sua
abiezione, la sua intollerabile miseria umana. Ed ¢
alla fine della confessione di Marmeladov che
Raskol’nikov, in atto di giudicare, scivola dalla
condanna dello sciagurato padre di famiglia
all’idea che lo condurra al delitto: «se 1’uomo,
I’uomo in generale, cio¢ tutto il genere umano, non
¢ vigliacco, cio significa che tutto il resto son

pregiudizi, soltanto terrori che ci hanno inculcato,
e che non ci sono barriere di sorta, € che cosi deve
essere!».

La lotta per la liberta di Raskol’nikov, la
rivendicazione di un titanico arbitrio trova
concretezza nella violazione del primo principio
della convivenza umana, il “non uccidere”. Dal
delitto si arriva al castigo, passando per un lungo
percorso di tormento interiore, che portera alla
confessione; un percorso analogo a quello della
procedura criminale praticata dal vecchio
inquisitore karamazoviano: I’istruttoria penale che
coinvolge Raskol’nikov ¢ un’indagine che tende
naturalmente verso la confessione, prodotta non
dalla tortura fisica bensi da quella morale,
interiore. Dopo la confessione, la pena e la
redenzione, anzi la resurrezione. Ma non mi pare si
tratti di una redenzione religiosa in senso proprio
0, come taluni interpretano, legata alla riscoperta
del Vangelo. In Raskol’nikov manca un elemento
essenziale della confessione “religiosa”, vale a dire
il pentimento. Parlando con la sorella Dunja,
appena dopo aver confermato alla sorella la sua
intenzione di costituirsi, lo studente prorompe in
una orgogliosa rivendicazione del suo gesto, il cui
significato bisogna evitare di fraintendere:
«Delitto? Che delitto? — egli grido ad un tratto, un
una specie di improvviso furore; - I’aver ucciso un
sozzo e malefico pidocchio, una vecchia strozzina
non utile a nessuno, la cui soppressione farebbe
perdonare cento peccati, che succhiava sangue ai
poveri, questo sarebbe un delitto? Io né ci penso,
né penso a lavarlo». La vergogna che Raskol’nikov
prova non discende dall’omicidio, ma dalla sua
«bassezza e poverta d’intelletto», vale a dire dalla
sua debolezza di uomo che non sa compiere fino in
fondo il gesto creatore e sta per soccombere di
fonte alla pesantezza del giudizio che vede intorno
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a sé, sempre piu incombente. Il sangue si versa a
filumi, da parte di uomini che poi vengono esaltati
quali benefattori dell’umanita, accusa lo studente, e
la differenza tra quelle imprese sanguinarie e la sua
gli sembra risiedere solamente nel successo delle
une e nel fallimento dell’altra: «E la forma che non
va, la forma non ¢ abbastanza estetica! Ebbene, io
non capisco assolutamente perché ammazzar la
gente con le bombe, con un assedio in regola,
sarebbe una maniera piu rispettabile? ... Mai, mai
ne ho avuto piu chiara consapevolezza che adesso
e meno che mai vedo nel mio atto un delitto!».
Manca il pentimento dunque ma anche la forza di
sostenere il peso del delitto. La paura, che ¢ anche
rabbia, di Raskol’nikov non ¢ la paura della pena,
ma dell’effetto che alla pena ¢ attribuito, ossia
quello di ammansire 1’anima al punto da condurlo
a «piagnucolare, pieno di umilta, davanti alla gente
dandomi ad ogni pi¢ sospinto del malfattore». Nel
mentre cosi riflette, al termine della conversazione
con la sorella, Raskol’nikov ha una fugace
intuizione della causa del suo fallimento nella
veste di “criminale per il bene dell’'umanita”;
quella stessa causa peraltro si rivelera ’unica via di
una possibile salvezza: si tratta dell’amore di chi e
per chi gli ¢ vicino («Ma perché loro mi vogliono
tanto bene, se i0 non lo merito! Oh, se fossi solo e
nessuno mi amasse, se€ 10 stesso non avessi mai
amato nessuno!»). Qui risiede lo scarto con 'uomo
del sottosuolo, che nessuno ama e che non puo piu
amare nessuno. L’amore contro il giudizio

E DPamore di Sonja, che lo segue nella sua
condanna, rende superfluo il pentimento legato al
giudizio e conduce Raskol’'nikov ad evitare la
logica del giudizio. Anche in Siberia, nella colonia
penale, Raskol’nikov conferma a sé stesso
I’assenza non solo di ogni pentimento, ma persino
di ogni colpa: «Oh come sarebbe stato felice se

avesse potuto trovarsi in colpa! Allora avrebbe
sopportato tutto, anche la vergogna e il disonore.

Ma egli si era giudicato severamente e la sua
coscienza esasperata non aveva scoperto nel suo
passato nessuna colpa che fosse davvero orrenda,
salvo forse quella sola del colpo fallito, cosa che
poteva accadere a chiunque». Sentirsi in colpa,
percepirsi colpevole, ecco la logica del giudizio
che avrebbe consentito a Raskol’nikov di
acquietarsi, di poter sopportare vergogna e
disonore, semplicemente perché quel riconoscere il
giudizio, quell’'umiliazione, lo avrebbe ricollocato
all’interno del “gregge umano”, del quale la figura
del “grande inquisitore” ¢ I’emblematico pastore.
Rientrare nel gregge significa rinunciare alla
liberta, quella liberta offerta agli uomini dal Cristo
del racconto di Ivan Karamazov, ¢ che I’'uomo non
sa € non puod sopportare. Cosi il vecchio terribile
del racconto spiega al suo Cristo prigioniero la
natura degli uomini: «Sono depravati e ribelli, ¢
vero, ma alla fine diventeranno anche docili. Essi
ci ammireranno e ci guarderanno come d¢i, per
aver accettato di metterci alla loro testa e di
dominarli, sopportando il peso di quella liberta che
a loro faceva paura ... tanto diventera terribile per
loro, alla fine, 1'essere liberi!».

L’amore contro il giudizio, dicevamo, quel giudizio
che, scrive Deleuze citando Lawrence, ¢ la nuova
forma di potere a cui il cristianesimo non ha
rinunciato e che prende la veste di una “logica del
prete”. Ricorda Deleuze (sempre in Critica e
clinica) come Nietzsche avesse individuato quale
condizione del giudizio «la coscienza di avere un
debito verso la divinitay. L’'uomo dunque ¢
giudicabile e giudica solo in quanto la sua
esistenza ¢ sottoposta a un debito infinito e
«’infinita del debito e I'immortalita dell’esistenza
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¢ sottoposta a un debito infinito e «l’infinita del
debito e I’immortalita dell’esistenza rimandano
I’una all’altra per costruire la “dottrina

del giudizio”». Sempre Nietzsche, ci spiega
Deleuze, ha anche scoperto una giustizia che si
oppone al giudizio, ed ¢ una giustizia che rinvia a e
discende da un debito che «non si contrae con un
dio, ma nei confronti di un partner per via di forze
che passano tra le parti, provocano un
cambiamento di stato e creano in queste qualcosa:
I’affetto». Certo questo tipo di giustizia si instaura
all’interno di un “sistema di crudelta”, ma tale
crudelta si oppone alla parvenza di giustizia della
dottrina del giudizio, per la quale «i debiti si
scrivono su un libro autonomo, senza che
nemmeno ce ne accorgiamo, di modo che non
possiamo piu liberarci da un conto infinito ... La
dottrina libresca del giudizio ¢ mite solo
all’apparenza, perché ci condanna a un
asservimento senza fine e annulla qualsiasi
processo liberatorion. E un problema di amore ¢ di
odio, - afferma Deleuze, ricordando Spinoza, - e
non di giudizio.

Conclude Deleuze: «Ci dava fastidio
I’impressione che, rinunciando al giudizio, ci
privassimo di qualsiasi mezzo per stabilire
differenze fra esistenti, fra modi di esistenza, come
se allora tutto si equivalesse. Ma non ¢ piuttosto il
giudizio che suppone criteri preesistenti (valori
superiori), e preesistenti da sempre (all’infinito del
tempo), cosi da non poter cogliere quel che c’¢ di
nuovo in un esistente, né presentire la creazione di
un modo di esistenza? Un simile modo si crea
vitalmente, attraverso la lotta, nell’insonnia del
sonno, non senza una certa crudelta verso se stessi:
nulla di tutto cid scaturisce dal giudizio. Il giudizio
impedisce I’avvento di qualsiasi nuovo modo di
esistenza. Questo infatti si crea con le proprie

forze, ossia con le forze che sa captare, e vale per
se stesso, nella misura in cui fa esistere la nuova
combinazione. Forse ¢ qui il segreto: far esistere,
non giudicare. Se giudicare ¢ cosi disgustoso, non
¢ perché tutto si equivale, ma al contrario perché
tutto quel che vale non puo farsi e distinguersi se
non sfidando il giudizio ... Noi non dobbiamo
giudicare gli altri esistenti, ma sentire se ci
convengono O ci sconvengono, ossia se ci
apportano delle forze oppure ci rimandano alle
miserie della guerra, alle poverta del sogno, ai
rigori dell’organizzazioney.

Ed ¢ questo il problema che mi pare abbia
affrontato Dostoevskij - con il coraggio di una
liberta di pensiero tra le piu audaci - dando vita al
personaggio di Raskol’nikov. Questi non viene
salvato e avviato ad una nuova vita da un libro,
foss’anche il Vangelo, ma da un altro essere umano
che lo ama e che suscita in lui I’amore, 1’affetto
liberatorio, pur all’interno di quel sistema di
crudelta (di cui il romanziere russo ¢ un
impareggiabile illustratore) che pero, solo, si
oppone al giudizio che ostacola ogni tentativo di
rinnovare 1’esistenza.

Raskol’nikov comprende, al termine del suo
percorso di crudelta e sofferenza fisica, corporea,
che alla dialettica, alla fredda ragione ed anche ai
suoi fallaci ragionamenti “criminosi” deve
subentrare finalmente la vita.

E non apre il Vangelo. Non ne legge un rigo.

La salvezza risiede piuttosto nel rapporto d’affetto
con un altro essere umano e il protagonista di
Delitto e castigo lo comunica con una semplice
disarmante domanda. Pensando all’amata Sonja si
chiede e ci chiede: «Possono mai le sue
convinzioni non essere ora anche le mie? I suoi

sentimenti, le sue aspirazioni almeno? ...».



ANDREJ TARKOVSKIJ:
UN ANTIPSICOLOGISTA
DOSTOEVSKIJANO

DI MARICA COSTIGLIOLO

Tarkovskij si allinea alla posizione di Dostoevskij
sulla psicologia, posizione ripresa poi in Stalker:
uno psicologo, Kris Kelvin, deve studiare gli effetti
del magma pensante, ma piu di tutti gli altri
membri dell’equipaggio resta prigioniero delle
“creazioni” di questo magma. Cosi lo scienziato e
lo scrittore in Stalker sono annientati nel loro
sapere dalla forza trasformatrice della Zona. In
particolare Solaris esprime una polemica
nascosta rivolta alla psicologia e alle scienze
umane che studiano 'uomo in quanto oggetto,
perché «la verita alla quale deve giungere e alla
fine effettivamente giunge il personaggio,
spiegando a se stesso gli avvenimenti, [per D.]
puo essere solo la verita della propria coscienza:
solo nella forma dell’autoenunciazione, di
confessione pu0 essere data I’'ultima parola
sul’uomo a lui effettivamente negata».

Il personaggio mette in atto una rivolta, ed il
senso di questa rivolta si pud esprimere cosi: non
si puo trasformare I'uomo vivo in muto oggetto di
una conoscenza esteriore compiutamente
definitoria. Nel’uomo vi & sempre qualcosa che
solo lui puo scoprire nel libero atto
dell’autocoscienza e della parola, che non si
assoggetta alla determinazione esterna ed

esteriorizzante.

In quest’analisi di Michail Bachtin dell’opera di
Dostoevskij il soggetto si forma attraverso gli atti
della confessione che possono essere definiti le
“conversioni dello sguardo”. Kris assoggetta il
proprio sapere e quindi se stesso alla moglie che

appare ripetutamente. | sogni si susseguono, la
madre, il cane, 'acqua e la stanza della casa
paterna sul fiume: assistiamo a una confessione
del soggetto sino a una sorta di regressione
infantile verso la madre: lei &€ giovane, mentre Kris
€ un uomo adulto ma si comporta come un
bambino. Sogno denso di sensuali rimandi, di
dettagli impastati nella memoria, queste immagi-
ni rappresentano I'avvenuta confessione di Kris,
sino al gesto ultimo di inginocchiarsi di fronte alla
casa del padre. Non pud esserci alcun sapere
assoggettante quando € in gioco I'atto con-
fessorio del soggetto: come nell’ascesi o nelle
pratiche di auto-mortificazione il soggetto € solo,
di fronte a se stesso e al suo essere creaturale e
quindi spirituale. «La spiritualita postula la
necessita che il soggetto si modifichi, si trasformi,
cambi posizione, divenga cioe, in una certa
misura e fino a un certo punto, altro da sé, per
avere il diritto di accedere alla verita».

Kris raggiunge la propria verita nell’atto di
sottomissione al padre, nel riconoscimento della
sofferenza di Hari. Hari diventa ogni giorno piu
umana perché sperimenta la sofferenza: «Sono
umana perché soffro». La verita ultima del
soggetto sembra comprensibile e nella misura in
cui diviene comprensibile il soggetto rientra in un
ambito del sapere sempre piu allargato e
tecnicizzato: cosi la nascita della psicologia, della
sociologia, della psichiatria sono legate a
un’immagine del soggetto come immagine
oggettuale.



Solaris parlava di persone sperdutesi nel cosmo e
costrette, volenti o nolenti, a salire un altro gradino
della scale della conoscenza. Quest’ansia senza
fine del conoscere, data al’uomo, per cosi dire,
dall’esterno, € a suo modo molto drammatica,
perché & accompagnata da un’eterna inquietudine,
da privazioni, da dolore e delusioni: la verita ultima
infatti e irraggiungibile.

Quindi a nulla possono servire per la ricerca della
verita da parte del soggetto le scienze umane:

Non e difficile liberarsi dalla fame per mezzo
denaro. Questo medesimo volgare meccanismo
marxista del denaro e della merce noi oggi lo
utilizziamo nel tentativo di salvarci dalle infermita
dell’anima. Non appena avvertiamo i sintomi di
un’inquietudine inspiegabile, della depressione o
della disperazione, immediatamente ci
precipitiamo dallo psichiatra... se invece
avvertiamo il bisogno di amore ci rechiamo al
bordello, e di nuovo paghiamo in contanti.
Possiamo con certezza affermare che sia il magma
crea- re le figure dell’astronave o che sia proprio la
sottomissione dei personaggi a crearle? La
solitudine assoluta in cui i tre scienziati si trovano
produce uno stato alterato della percezione, della
sensazione, dell'immaginazione, dei modi in cui il
soggetto conosce. Ed ecco apparire i fantasmi, le
macchine desideranti specchi di questa
trasformazione dei tre uomini. Com’é possibile che
la memoria possa creare una forma alienata del
pensiero? Non dovrebbe invece la memoria ri-
condurre 'uomo a se stesso, alla propria identita?
Uno scienziato materializza il figlio morto a pochi
anni, Kris la moglie morta suicida. Ognuno
materializza la propria esperienza e questa

materializzazione diviene possibile in seguito alla
trasfigurazione delle modalita cognitive. La
memoria € legata al desiderio di ricordare, il
desiderio come motore dell’azione umana, cio da
cui 'uomo ¢ originato e che sottende tutta la sua
esistenza.

Le tre forme possibili di fronte al desiderio in
Solaris sono: il suicidio, la follia, ’'abbandono.

Il suicidio

Nella prima forma, la vittoria dell’elemento
distruttivo del desiderio ha il sopravvento.

Darsi la morte non € la strada piu breve dall’'uomo
a se stesso, dall’animale all'uomo e dall’'uomo a
Dio? Il problema drammatico che tormenta Kirillov,
sotto la figura di un Dio al quale vorrebbe credere e
il problema della possibilita del suo suicidio.
Nessuno si € dato la morte con un dono vero, con
quella generosita e quella sovrabbondanza del
cuore che farebbe di questo atto un’azione
autentica, o ancora nessuno ha avuto di fronte la
morte, la capacita di darla morte invece di
riceverla, di morire per I'idea, come egli dice, in
maniera puramente ideale. Egli sara coscienza di
scomparire € non coscienza che scompare.
Gybarian quando appare nella registrazione del
video lasciato a Kris gli dice: «Ho paura che
nessuno riuscira a capirlo: sono il giudice di me
stesso:... gli ospiti sono qualcosa che € nato dalla
nostra coscienza». Quando Snaut durante |l
compleanno brinda alla memoria di Gybarian, Kris
ribatte: «Si & ucciso non perché aveva paura, ma
per disperazione». E poi quando Hari e Snaut lo
conducono a letto mentre € in preda alla febbre:
«Gybarian non & morto



di paura € morto di vergogna, la vergogna e il
sentimento che salva 'uomo».

Il suicidio per Tarkovskij € un atto sacrificale che
'uomo compie nella piena autonomia e dignita. |
personaggi di Tarkovskij vanno incontro alla morte
consapevolmente. Tuttavia il suicidio & qui da
leggersi in una chiave piu strettamente dostoe-
vskijana: non a caso Sartorius quando Kris parla di
Gybarian, si dimostra disgustato dalle affermazioni
di Kelvin, affermazioni degne della «piu deteriore
filosofia dostoevkijana». Nei romanzi di Dostoevskij il
suicidio & I'azione ultima a cui conduce I'ateismo, la
mancanza di fede. «L’uomo diventato preda del nulla
va incontro al suicidio e alla pazzia». E difficile non
vedere nel personaggio di Gybarian, un riferimento a
Ivan o Stavrogin; un personaggio preda dei propri
incubi e della propria imtenza. Quando infatti nella
registrazione egli afferma «gli ospiti sono il frutto
della nostra coscienza» € consapevole dell’origine
delle apparizioni carnali. E proprio questo lo
conduce al suicidio. Egli desidera cio che gli appare,
poiché lo ha pensato e in qualche modo
materializzato: I’oceano pensante ha incarnato
Ilimmagine costruita dall’uomo, il ricordo
sopravvissuto nella memoria. Ma il desiderio piu
nascosto ed intimo & tale proprio per garantire una
sopravvivenza delle strutture sociali: una volta
venuto alla luce della coscienza per I'uomo restano
due possibilita: la sparizione del sé o la distruzione
delle istituzioni.

La follia
Nella follia, il desiderio deteriora le immagini e la
percezione del reale. La follia di Snaut & in realta una

sorta di bonta, quella di Sartorius una folle credenza
nella ricerca scientifica. Entrambi sono ricercatori
esperti, entrambi credono nel valore delle conquiste
umane. Kris presenta la moglie a Sartorius e a
Snaut, quest’ultimo le stringe imbarazzato la mano,
mentre Sartorius si atteggia in modo provocatorio: i
fantasmi non sono esseri umani e quindi non
meritano nessun riconoscimento. Snaut consola Kris
che si sta addentrando sempre piu nel mistero delle
apparizioni, mentre Sartorius & estremamente
polemico e reticente ad accettare la situazione. Le
apparizioni di Sartorius e Snaut non entrano
nell’ordine del racconto, ma restano al di fuori, come
fatti privati che ognuno di loro deve gestire, lontano
dagli occhi degli altri membri dell’equipaggio.
Questa separazione della scissione del sé come
fatto privato e I'atteggiamento proprio delle scienze
umane e della scienza in generale: cio che intrattiene
relazioni con la parte piu oscura della coscienza
deve restare nell’oscurita, non e possibile
riconoscerne il valore nell’esistente, &
semplicemente un non-esistente. | personaggi di
Dostoevskij impazziscono quando il male compiuto
arriva a disgregare la personalita, in un effetto di
frammentazione psichica. La scissione secondo
Bresson € uno stato che dev’essere creato nello
spettatore. Anche Tarkovskij parla di scissione
dell’individuo come un elemento costitutivo: affer-
mare la scissione come a-priori dell’esistenza
significa riconoscere la lotta in essa intrinseca. Il
principio di identita non & dato, ma € una conquista
che il soggetto puo realizzare nella collettivita: i
personaggi in Dostoevkij non impazziscono perché
hanno compiuto il male ma perché non credono piu
nel valore della comunione tra gli uomini.



La sofferenza impedisce loro di accedere alla risorsa
essenziale del soggetto, la condivisione, e persi in
una delirante solitudine diventano folli. La follia
quindi & una condizione di profonda sofferenza
psichica; il soggetto resta in balia delle proprie
allucinazioni. Kris tuttavia non e folle: riconoscendo
I’esistenza della moglie come essere umano riscatta
se stesso dal grave peccato commesso in passato;
non aveva creduto alla possibilita dell’amore, della
comunione tra i soggetti. Ora riconoscendo questa
possibilita di fronte a una materializzazione delle
proprie paure, non si salva, ma paga il proprio
debito. Sartorius vuole solo distruggere le
apparizioni: non gli interessa tanto la comprensione
di cio che & ignoto, quanto distruggere. Snaut invece
si piega all’ignoto e in cid comprende Kris.

La follia invade la navicella di Solaris; i personaggi
che ne restano vittime sono i due scienziati,
terrorizzati dal proprio sé, senza nessuna speranza
se non nel progresso della tecnica.

Estratto da “Andrej Tarkovskij, il cinema del
sacrificio”, di Marica Costigliolo, Aracne 2018.
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Una lettura del celebre saggio
freudiano sullo scrittore russo

di Marica Costigliolo

Freud scrisse un bel saggio sulla personalita
di Dostoevskij e inizia 1l suo scritto
constatando la grandezza dello scrittore: “/
fratelli Karamazov sono il romanzo piu
grandioso che sia mai stato scritto,
I’episodio del Grande Inquisitore ¢ uno dei
vertici della letteratura universale, un
capitolo probabilmente senza confronti.
Purtroppo dinanzi al problema dello
scrittore 1I’analisi deve deporre le armi.”

Dopo di che I’analisi di rivolge all’aspetto
etico dell’opera di Dostoevskij e qui Freud
non manca di offrirci una propria
definizione di “morale”:  “I’aspetto piu
aggredibile in Dostoevskij ¢ quello etico. Se
lo si vuole esaltare come uomo morale,
motivandolo con 1’argomento che soltanto
chi ha toccato il fondo estremo del peccato

raggiunge il grado piu alto della moralita, si

trascura una riflessione: morale ¢ colui che
gia reagisce alla tentazione avvertita
interiormente, senza cedervi. Chi
alternativamente pecca e poi, una volta in
preda al rimorso, avanza alte pretese morali,
si espone al rimprovero di fare 1 propri
comodi. Manca in questo caso 1’elemento
essenziale della moralita, la rinuncia,
essendo la condotta di vita morale un
interesse pratico dell’umanita.”

Freud si dedica quindi ad analizzare la
personalita dostoevskijana chiedendosi se lo
scrittore possa annoverarsi tra 1 caratteri
deliquenziali e perché: giunge cosi alla
conclusione che nella personalita dello
scrittore emergono tre fattori: “uno
quantitativo e due qualitativi: il grado
straordinario della sua affettivita, la
predisposizione pulsionale perversa che
doveva farlo tendere al sadomasochismo o
alla delinquenza, e [I’inanalizzabile dote
artistica”. Un episodio della vita dello
scrittore ¢ centrale: L’assassino del padre,

quando Dostoevskij aveva 18 anni.
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In questo episodio traumatico Freud
rintraccia la nascita della nevrosi dello
scrittore. Il trauma della morte del padre
provoco crisi epilettiche, precedute da uno
stato di profonda sofferenza psicofisica, di
cui ci offre testimonianza il fratello di
Dostoevskij:

“Il fratello Andrej riferi che fin dagli anni
giovanili Fédor aveva I’abitudine, prima di
addormentarsi, di lasciare dei biglietti sui
quali era scritto che egli temeva di cader
preda durante la notte a questo sonno simile
alla morte apparente, e pregava percio di non
farlo seppellire che dopo cinque giorni.”

Secondo la psicanalisi questi accessi
significano ‘“un’identificazione con un
morto, con una persona realmente morta
oppure ancor viva ma della quale si desidera
la morte. Il secondo caso il piu significativo.
L’accesso ha in tal caso il valore di una
punizione. Si ¢ desiderata la morte di
qualcun altro, e adesso si ¢ quest’altro e si ¢
morti a propria volta. Qui la teoria
psicoanalitica avanza 1’affermazione che
questo “altro” per il ragazzo ¢ di regola il
padre, e che I’attacco — definito isterico —
¢ percid un’autopunizione per il desiderio di
morir nei confronti del padre odiato”.

Da qui in poi I’analisi freudiana si dedica ad
esplicare in modo sintetico e magistralmente
comprensibile e divulgativo, la teoria del
complesso edipico e la paura di evirazione
del bambino. Dostoevskij nutriva odio verso
il padre particolarmente duro e severo e

desiderava inconsciamente la morte del
genitore, cosa che avvenne realmente: “Ora,
¢ pericoloso se la realta appaga tali desideri
rimossi. Poiché la fantasia € diventata realta,
tutte le misure difensive vengono rafforzate.
A questo punto gli accessi di Dostoevskij
assumono carattere epilettico, significano
ancora |’identificazione punitiva col padre
ma sono diventati terribili, come la morte
spaventosa del padre.”

Cosi Dostoevskij non riusci mai a liberarsi
dal complessi di colpa per il desiderio di
uccidere il padre: cid comportd un
cambiamento anche nei confronti di due
ambiti legati alla figura paterna: 1’autorita
statale e la religione. In particolare in
quest’ultimo “secondo resoconti che
sembrano degni di fede, Dostoevskij deve
aver oscillato fino all’ultimo istante di vita
tra fede e ateismo™.

Qui Freud solleva un aspetto fondamentale
del pensiero dostoevskijano, su cui tutta la
critica ha dibattuto lungamente: lo scrittore
russo era un ateo o un cristiano tormentato?
Qui vorremmo rispondere che ambedue gli
aspetti convivono nella personalita del genio
russo: l’ateismo € comunque pervasivo in
tutta la sua opera, in cui il giudizio
sull’azione umana viene riferito solo ed
esclusivamente al giudizio del soggetto su se
stesso. L'uomo per Dostoevskij € un essere
finito, mortale, determinato e le azioni
malvagie sono connaturate al soggetto, il
male € inevitabile, non € una tentazione, ma
¢ innato. In questo senso non c¢’¢ salvezza e
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ogni nostra azione deve essere solo ed
esclusivamente giudicata agli occhi del
nostro intelletto e della nostra coscienza.
Come a dire, non c’¢ un castigo divino per
chi commette il male, perché¢ il male ¢
inevitabile e ineludibile.

Freud sostiene che il romanzo del Russo
compie un passo avanti rispetto alla
concezione del parricidio presente nelle
grandi opere Edipo re e Amleto. “Anche qui
I’assassinio ¢ opera di un altro, ma di un
altro che aveva verso 1’assassinato lo stesso
rapporto filiale dell’eroe Dmitrij, un altro nel
quale il motivo della rivalita sessuale ¢
ammesso apertamente, un fratello di Dmitrij
al quale Dostoevskij ha attribuito
significativamente la sua stessa malattia, la
sua supposta epilessia, come se volesse
confessare: “I’epilettico, il nevrotico che ¢ in
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me ¢ un parricida”.

Conclude cosi questo ragionamento: “La
simpatia di Dostoevskij per il criminale ¢ in
effetti senza limiti, supera assai i confini
della compassione alla quale I’infelice ha
diritto, ricorda 1’orrore sacro con cui
I’antichita guardava all’epilettico e al malato
di mente. Il criminale ¢ per lui quasi un
redentore che ha preso su di sé€ la colpa che
in caso contrario sarebbe toccato agli altri
portare. Uccidere non ¢ piu necessario dopo
che egli ha gia compiuto il delitto, ma
bisogna essergliene grati, perché altrimenti
avremmo dovuto uccidere noi stessi.” Questa
visione del male ¢ quindi, come detto sopra,

una visione dell’immanenza del male nella
realta.

Dostoevskij, attraverso i1 protagonisti dei
suoi romanzi, ha offerto ai lettori la
possibilita di mettersi in gioco radicalmente:
descrivendo con un’empatia senza eguali
criminali, emarginati, prostitute, Dostoevskij
testimonia il consolidamento delle strutture
della nostra contemporaneita, che dalla
Rivoluzione francese ad oggi si articola in
fratture epocali, la Rivoluzione del 1789, la
Restaurazione, la Rivoluzione d’Ottobre,
I’Olocausto. Non si puo infatti parlare di “eta
moderna” (eta conclusa appunto nel 1789) a
partire dall’evento rivoluzionario francese, e
le opere di Dostoevskij, ma anche Stendhal e
tanti altri, sono li a rappresentarne una prova
indiscutibile.

Ci muoviamo gia nell’orizzonte di senso che
ci appartiene pienamente e aiuta a
comprendere le nuove soggettivita o, per
dirla con Foucault, la sparizione delle
soggettivita.
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A cura della redazione

In occasione dei 200 anni dalla nascita
di F. M. Dostoevkij, l'associazione
culturale “la prima radice” organizza la
rassegna DOSTOEVSKIANA: letture
on line e in presenza, saggi e articoli,
conferenze e incontri per celebrare la
nascita di uno dei piu grandi scrittori di
tutti | templ.

Le iniziative saranno visibili sul sito
dell’associazione:

www.arteterapiafilosofica.com

& prima radice

DOSTOEVSKIJANA

RASSEGNA ANNUALE PER | 200 ANNI DALLA NASCITA DI
F. M. DOSTOEVSKLU

SAGGI E ARTICOLI

incontrie conferenze

gennaio-dicembre 2021



DOSTOEVSKIJANA

RASSEGNA DELLASSOCIAZIONE LA PRIMA RADICE

All'interno della nostra rassegna
dedicata a Dostoevskij proponiamo
contest di Mail Art sul tema
"Dostoevskij-

A cura della redazione 1

DOSTOEVSKIJANA

RASSEGNA ANNUALE PER | 200 ANNI DALLA NASCITA DI
F. M. DOSTOEVSKIJ

LETTURA N. 1

FILANTROPIA

ESTRATTO DA

| FRATELLI KARAMAZOV

Letture 2021

Dostoevskijana n. 150


https://www.arteterapiafilosofica.com/wp-content/uploads/2021/02/Dostoevskijana-n.-1.m4a
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X s Qui la video intervista con Mario
ﬁﬂwm&&y&;z m%m Alessandro Curletto, docente di
iﬁimmat -M;Zm—c. L,ettelratulre\l e.cultura russa presso

i L'Universita di Genova, che potete
©°5T0Eqé*<ﬁ RM\ el | ascoltare anche sul nostro canale
‘ YouTube:

§  prima radice

DOSTOEVSKIJANA

RASSEGNA ANNUALE PER | 200 ANNI DALLA NASCITA DI
F. M. DOSTOEVSKU

incontri e conferenze

gennaio-dicembre 2021



https://www.youtube.com/watch?v=_84Reab25XI
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MERIMAAILMASTA

SPAZIO MUSICALE A CURA DI MICHELANGELO GIUSEPPE PALA

In questo numero Moon river, brano arrangiato e suonato da Michelangelo Giuseppe Pala
Clicca in basso sottostante per ascoltare il brano:

https://www.arteterapiafilosofica.com/wp-content/uploads/2021/1 | /Moon-river-.mp4



https://www.arteterapiafilosofica.com/wp-content/uploads/2021/11/Moon-river-.mp4
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